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«Che avrei fatto se mi avessero eletto?» 
di Luigi Accattoli | 27 febbraio 2014  
Dal nuovo libro «Il vescovo di Roma» una risposta intrigante alla domanda sulla sorgente 
dell'«allegria manifesta e debordante» di Papa Francesco 

Con l'avvicinarsi del primo anniversario dell'elezione arriva in libreria «Il vescovo di 
Roma», il volume in cui Luigi Accattoli per l'editrice EdB parla delle «novità di Papa 
Francesco». Chi segue Vino Nuovo conosce bene la profondità e insieme l'ampiezza 
dello sguardo di Accattoli, che nel libro - ad esempio - non manca di dedicare un 
excursus interessante e niente affatto ostile anche ai «delusi da Francesco». Come 
assaggio del libro vogliamo però qui proporre le pagine conclusive, in cui l'autore si 
chiede che cosa sia cambiato in Jorge Mario Bergoglio tra il Conclave del 2005 e quello 
del 2013. Proponendo alla fine una personalissima parabola tutta da leggere... (G.Ber.) 

----------------- 

Come hanno fatto i cardinali a portare all'accettazione del papato a 76 anni chi non lo 
volle quando ne aveva 68? Penso che non lo sapremo mai e dobbiamo fare spazio alla 
sorpresa che è amica dei conclavi. In una conversazione avvenuta poco dopo la fumata 
bianca, il cardinale Angelo Scola mi ha dato questa buona risposta: «Lo Spirito Santo ci 
ha presi e ci ha rigirati». Credo che il rigiro ci sia stato anche per il cardinale Bergoglio 
ed esso ha ottenuto che l'umile argentino si sentisse pronto a osare il papato e a farsi da 
gesuita francescano. 

Ricordo un colloquio con il cardinale Jorge Mejía, connazionale di Bergoglio che ora ha 
91 anni e che ha avuto un infarto - pare superato bene - proprio il giorno dell'elezione di 
papa Francesco; un colloquio che avvenne alla vigilia del conclave del 2005 e nel quale 
rispose così alla mia domanda sul papabile Bergoglio: «È un santo, sarebbe un bellissimo 
papa, ma se vede che lo votano si spaventa ed è capace di rifiutare l'elezione per umiltà». 

Questa idea della sua riluttanza dev'essere circolata tra i cardinali elettori anche 
nell'ultimo conclave: il cardinale Damasceno Assis, presidente della Conferenza 
episcopale brasiliana, ha detto il 21 marzo 2013 al Tg2: «Alcuni pensavano che non 
avrebbe accettato». Ho ascoltato di persona cardinali che mi hanno raccontato «il volto 
grave e come spaventato» che gli avevano visto durante gli scrutini in Sistina quando lo 
vedevano passare per portare la scheda all'urna. 

Nell'intervista alle riviste dei gesuiti Francesco fa questa confidenza al padre Spadaro: 
Mi dice che quando ha cominciato a rendersi conto che rischiava di essere eletto, il 
mercoledì 13 marzo a pranzo, ha sentito scendere su di lui una profonda e inspiegabile 
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pace e consolazione interiore insieme a un buio totale, a una oscurità profonda su tutto il 
resto. E questi sentimenti lo hanno accompagnato fino all'elezione. 

Dal buio alla luce, dall'ansia alla pace: nel colloquio con Scalfari il papa conferma che 
all'origine della sua accettazione del papato ci fu un'esperienza mistica, la chiama proprio 
così. «Chiesi di potermi ritirare per qualche minuto» racconta. «Chiusi gli occhi» e «una 
grande luce mi invase». 

Quella luce nel buio della Sistina, che lo fa papa, non è solo un vivissimo elemento 
autobiografico, ma ci fornisce la chiave per intendere la serenità e l'audacia con cui egli 
va avanti da vescovo di Roma: avendo fatto quanto poteva per evitare il papato, si sente 
ora autorizzato a compiere il proprio cammino. Il portatore di un pontificato accettato 
dopo così viva resistenza può trarre dall'esperienza stessa dell'accettazione 
l'incoraggiamento a non temere critiche e calcoli. 

Un richiamo al film di Nanni Moretti Habemus papam (2011) può aiutarci a intuire 
l'esperienza bergogliana. Il papa impersonato nel film da Michel Piccoli invoca di non 
essere eletto, piomba nel buio dell'accettazione e in quel buio non sarà raggiunto da 
alcuna luce perché la cerca dentro di sé dove trova solo inadeguatezza. Moretti ha intuito 
bene la crisi delle Chiese europee e l'odierna sproporzione del peso del papato rispetto a 
qualsiasi uomo a esso venga chiamato. Ma gli erano sfuggite le risorse di altre esperienze 
cristiane sul pianeta, oggi maggioritarie e pronte ad assumersi un ruolo di guida. 
Soprattutto gli era sfuggita la possibilità che nell'oscurità irrompa la luce. 

Concludo la mia indagine su Francesco con una parabola di mia invenzione per dire non 
il segreto della sua inattesa accettazione ma la prontezza con cui è stato da subito un papa 
nuovo, quale sono venuto esponendo nei dodici capitoli. 

Dopo lo spavento provato al conclave del 2005 - narra la parabola - il cardinale Bergoglio 
tornato a Buenos Aires più volte, in otto anni, si era svegliato la notte con la domanda: 
«Ma che avrei fatto se mi avessero eletto?». La domanda ritornante si faceva via via 
concreta: che nome sceglievo, che facevo con l'abito, con l'abitazione? Con le domande 
venivano le risposte ed erano audaci: tanto il pericolo era passato, il papa ora c'era, quello 
giusto, non uno impreparato come lui; e lui intanto era vecchio, e del resto non si rivota 
chi si è tirato indietro. Ecco perché quel pomeriggio verso sera di quasi primavera ebbe 
pronto il nome, il vestito, la croce pettorale. Ebbe pronta l'anima.  

 


